每個學年開學前，我習慣到兼任教職的大學，跟系上祕書和助教先打聲招呼，同時詢問有無特別注意事項。眼看上學期即將開始，校內大肆整修也差不多該告個段落，申請住宿的新生也陸續報到。
幾年前某個暑假即將結束的時間點，這天正好是新生入宿舍的報到日，在校園中看到一個特殊景象。有個綁馬尾辮子的女孩嚼著口香糖、聽著手機裡的音樂，眼睛當然盯著手機看，父母則是背著棉被跟大包小包東西，跟在後頭急忙趕路。在九月初秋，炙熱陽光曬得後頭兩人滿頭大汗，還要扛著一堆物品，真是難為這兩個老的。
「爸！你快一點啦！」這女孩頭轉向後頭皺起眉頭抱怨，「都嘛是你，路不熟還要裝熟，開車都開過頭了，又不先查有沒有停車場，害得報到時間差點就錯過！快一點啦！」
女孩不忘用另一隻手在搧自己，抱怨這學校太大了，宿舍距離校門口又這麼遠，什麼鬼地方嘛！
「好，好，等等啦！」我看這爸爸好辛苦，扛著棉被加毯子再加被單啥子的，氣喘吁吁，好像運動會負重接力賽一樣，不過我覺得更像古早時代的苦力挑夫，只差沒多根扁擔。
這媽媽呢？情況也沒比較好，一邊要女兒走慢一點，一邊自己又得提著大包小包、彷彿裡頭東西全都要翻出來似的，不斷地拉起手臂，努力不讓袋子滑下去。媽媽嘴裡嘟囔著女兒，住個校還要帶這麼多東西；其中一個袋子裡還裝著「史奴比」絨毛玩偶，露出個頭來，倒有點兒滑稽。
我這個人有個大缺點，就是好管閒事、雞婆得要死，這幾年經由老婆大人調教後，已經稍稍收斂，但看到小孩兩手空空……喔，不，握著手機像握著命似的，不管長輩在後頭幫忙扛物趕路，怎麼看就怎麼覺得不舒服，當然不可能袖手旁觀。
距離女舍還有至少五百公尺距離，遠得很，於是我走了過去，詢問這女孩父母有沒有需要幫忙。儘管這兩個人跟我差不多年紀，不算太老，但扛著女兒的生活必需物品，東西多到比搬家還誇張，似乎仍有些喘不過氣，還是很客氣地跟我道謝，搖頭連稱不用；我看實在有夠吃力，連續問了兩回，仍然被他們婉拒。
此時，這女孩轉身看著我，又看看爸媽，「啊有人幫忙提有什麼不好？」
啥？這什麼鬼話？
「這位同學，」我邊走邊叫住這個女孩，語氣有些不悅，「妳的父母在後頭幫妳背這麼多東西，妳不幫忙扛，還叫長輩走快點，妳是誰、妳哪位啊？」
「我哪位？」這女孩不可置信地望著我，竟然回嗆：「那你哪位啊？」
（真是個大哉問呀！嘿！我這把半百以上年紀，還是頭一回被小朋友這樣嗆耶！）
「我『哪位』不重要，妳現在已經是個大學生了吧？既然要來住校，難道不需要自己打理嗎？父母疼妳、關心妳、來幫妳忙，妳連個東西都不拿，這像話？」我怒火有些上來。
她爸媽立刻上前緩頰，「啊！不會不會啦！我們在家都是這樣，她要唸書，唸書比較重要，就讓她專心唸，這樣才不會心有旁騖，我們是覺得還好啦！」
在這種烈日當頭下，不太方便「開訓」，也不好給人家「這個學校的人怎麼很不友善」的刻板印象；既然這對父母不肯讓我幫忙，女兒又「肢體不協調」，我還是少說兩句，況且這學校太大了，東西南北搞不清楚方向，乾脆領著他們前往女宿，順便聊兩句。
行進過程中，這對父母不斷向我致謝，問我身分，我笑著回答，我只是來「兼差」的（兼任老師），他們聽不懂意思，誤以為我是「打工的工友」（因為我當天穿得很休閒，甚至有點邋遢，而且前陣子去爬山，曬得跟黑青蛙一樣），於是大力稱讚校園很美，可是有的地方需要割草，而且部分區域綠地少了些，喔，還有，剛才在廁所，有的馬桶不通，應該再加強。我忍住了笑，連連稱是，口中掛著「一定要改善，謝謝指教，請放心」。
那個女孩還真以為我是工友，催促她爸媽「噯！人家工友都願意幫忙扛東西了，幹嘛還要自虐啊？」（我可沒說我是工友、更沒說要扛東西喔！還好她爸媽堅持自己來。）
快到女舍大樓前，女孩的母親好奇地問我「兼差」薪水好不好？我忍住笑，一本正經地說「怎麼會好？現在有工作就要偷笑啦！」她看著我一派輕鬆，開始評論「中高齡就業真的不容易，只能做些基層、年輕人不想做的辛苦工作，而且常被剝削」，偷偷問我學校會不會苛扣薪水？我大笑說不會啦，雖然薪水不多，但學校從來都沒有少過我一毛錢，這點倒是很禮遇。
到了女舍樓，裡頭櫃臺舍監跟我打招呼，女孩則是遞上資料，等待舍監核對，還無聊地抖著腳，覺得腿痠想找椅子坐，嘴裡不斷吹口香糖泡泡。這對父母放下沉重「家當」，覺得「這櫃臺的人好有禮貌喔，對工友還這麼客氣」，於是誇讚一番，連說「你們學校真不錯，人與人相處這麼融洽，對打工的工友，你們都能這麼有禮貌……。」
舍監瞪大眼睛看著這對父母，「他不是工友耶，他是我們傳播系的老師！」
這下換三人瞪大眼睛，看著我。
「你…你是傳播系的老師？」這個爸爸彷彿大夢初醒，甚至是大驚失色，「啊啊啊！失禮失禮！我女兒要麻煩老師多照顧了！」
那個媽媽則是持續瞪大眼睛，好像中邪似地不動如山。
女孩呢？臉色慘白望著我，不敢置信，口中喃喃自語：「完啦！完啦！完啦！剉屎……。」
我走了過去，「同學，妳唸傳播系對不對？歡迎妳進到這個傳播學院大家庭來，妳大一上學期就會有我的必修課，我們課堂上再見了！加油！」
向舍監及女孩的父母告退，我哈哈大笑離開女舍大樓，留下三個傻眼人。
後來舍監告訴我，她就知道我事先沒透露身分。我離開後，那對父母趕緊問：「這老師如何？風評好不好？」她回答：「我沒被他教過，但我知道這老師雖然不會很『機車』，但卻是出了名的『靈車』，最好罩子放亮一點，他很嚴格，當掉學生可是毫不手軟喔！」
那個學期開學之後，這女孩上課始終都在躲我，拿個筆記簿遮臉，不敢抬頭與我四目相對，偏偏我就是喜歡點她起來問問題，順便糾正學習態度和禮節，讓她緊張到支支吾吾不曉得該怎麼辦才好，簡直置身煉獄，無所適從。
唉！小朋友，我不是那種愛報復、愛找麻煩的老師啦。只是妳不懂感恩父母辛勞，先下馬威；再者，妳父母把妳寵過頭了，老師幫忙修正一下；最後，我這款「你哪位啊？」的「靈車級」老師，有義務必須讓妳知道，這世界絕對不是繞著妳轉，妳之前簡直沒禮貌到極點！懂嗎？
當時不曉得這女孩，到底會不會因此轉系甚至轉校？如果不會，那很好，我會欽佩她夠有勇氣；但這四年只要我在，她肯定不會好過。雖然有老師勸我「別人家孩子別管啦，再管也是白費力氣」，然而我堅持基本禮儀和應對進退，絕對不能偏廢。家長不敢管或管不動，這我沒辦法要求人家該怎麼教，只是小孩落在我班上，我當然有責任協助導正！別以為書唸得好就可過關，該有的禮貌、學習態度做不到，我照樣刷掉，讓你恨到在我後頭綁稻草人扎針、詛咒我快點死翹翹都無所謂。
過去有學生在期末對老師評鑑上留言，說我是「魔鬼」，錯！我比鬼還可怕，明明就是「鬼見愁」嘛！竟然只寫我是個「魔鬼」？這種如此「客氣等級」的評價，可讓我不太滿意喔。
留言列表
