123

      我的外公在日據時代,就已經投身教育界服務,光復後在台南鄉下擔任小學校長,堅守崗位直到退休為止。他嗜好挺多的,最大貢獻應該是在無師自通的情況下,首先發明水果樹「接枝」技術,改良不少農作物和花卉,果實變得又大又甜,也很大方地免費傳授給其他農友和農會人員。我常在想,如果當時他申請專利,搞不好今天後代子孫根本不用工作,光是錢都花不完了!但他就是那種自得其樂且無私性格,沒有什麼野心慾望,平日生活喜歡東摸摸西敲敲,什麼樂器都能彈奏,什麼花樣都變得出來,可以快樂個一整天。

 

      他真的很有意思,我也有許多個性遺傳到他。比方說,他愛貓,我也愛貓;天寒地凍時,他會「邀請」外頭野貓到家中瓦楞紙箱裡「溫暖個幾天」,還鋪好被子、幫忙在紙箱上挖洞方便貓咪進出,我呢,也會這麼做。另外,他愛吃生魚片配啤酒、喜歡火鍋和壽喜燒(Sukiyaki),也非常合我的胃口。我曾聽他說過,他有個「神秘樂趣」,就是不告訴外婆,偷偷從鄉下騎著腳踏車,直奔二十公里外台南市區,找他熟識的日本料理店,叫瓶啤酒,配上幾片生魚片享口福,再聽聽店裡播放的唱片日本演歌,就滿足得不得了。

 

      數十年前的台灣,生魚片配啤酒,根本是「奢侈品」,他口袋根本不深,無法盡情吃個過癮,只能叫這麼少少幾片過過乾癮,卻總能心情愉快。他在世時我還是個小男孩,但曾經一個人轉搭好幾趟長途車去探望他,就看外公自己弄了個火鍋,拿出廚具,哼著日本小曲,調著砂糖和醬油,弄起一般受過日本教育的老人家都會做的「壽喜燒」,在慈祥笑容間,深刻體會到他的知足、無爭與安詳。

 

      他很懂生活,只是在那個大家都窮的年代,家中孩子多,他又是個節儉持家的退休校長,和外婆共同攜手把家撐起來,已經夠辛苦了;但外婆既不識字,也不浪漫,雖然脾氣很好,卻跟外公的嗜好興趣不太搭軋,沒什麼交集,因此外公也只能想辦法,讓自己在極不寬裕的困苦環境中,盡量獨自覓得心靈上的滿足。

 

      外公逝世三十多年,回想過去他那小小的享受,再看看現在涮涮鍋店林立、日本料理平民化,甚至迴轉壽司都已成為一般民眾花得起的普通消費時,我都會想起我這位高高壯壯、禿著光亮大頭、下巴留著白白鬍渣的莊嚴老者,每回吃到他喜歡的食物時,那種眼睛瞇起的享受模樣,我都不禁感嘆,若是他不要這麼早離開,以他外孫能夠負擔得起的經濟能力,我非常樂意帶著他,上山下海到處嚐美食;看他要吃涮涮鍋咧,還是壽喜燒,或者生魚片要多少片就多少片,啤酒隨他喝到飽,我都心甘情願陪著「趴趴走」,只要他開心滿意。

 

      我真的繼承了外公性格,一年總會有個幾回,背著妻子,偷偷跑到「吃到飽」的店,好好嗑上幾盤海鮮、生魚片,品嚐火鍋料理,或者在迴轉壽司店裡頭,光望著在眼前不斷奔跑的壽司盤,就覺得興奮不已。結婚初期,妻子偶爾看我鬼鬼祟祟,以為這傢伙瞞著她在外頭有什麼「神秘而不可告人之事」,後來發現我口袋裡留著「吃到飽」餐廳開的發票,慢慢曉得,原來這傢伙有如此奇特嗜好,逐漸也就見怪不怪,在我忙碌工作之餘,「恩准」讓這個古怪的另一半好好享受,也就不多過問了。

 

      你一定會覺得奇怪,怎麼「吃到飽」不帶著老婆一起咧?這是因為另一半對「吃到飽」興致並不高,再加上他會管我「這個少吃、那個別吃,不健康啊」……。你想想看,這麼快樂的「吃到飽」,一旦被人家限制這個那個,還會有食慾嗎?氣氛老早被破壞得一乾二淨嘛!因此,我可以想見,當年我外公為何會一個人偷偷享受美食,因為要是我外婆在場,一定會「碎碎唸」說「這個太貴、那個不好吃」……。哈哈!還是一個人獨自小酌、品嚐,可能會更閒適些。

 

      不過,話說回來,外公在世的那個年代,他愛吃的日本料理,可真是「天價」!我問過「望春風」這首歌作者李臨秋先生的兒子,他說民國四、五十年代,到知名的日本料理店吃飯,簡直就是超奢侈的大事,甚至還有人穿西裝打領帶、戴上圓帽用餐才叫「稱頭」;一隻烤雞腿要上百塊錢並不誇張,生魚片切個八、九片,牆壁上又貼著「時價」,那麼心裡就要有數,價錢恐怕超乎想像,自己看著辦囉。

 

      我試著揣摩我外公的感覺,相信當年那幾片小小塊的生魚,加上一小瓶啤酒,雖然快樂,卻有遺憾;那種意猶未盡、無法常得的落寞,是多麼感嘆,卻又必須接受。

 

      如今,相同的價錢,享受卻更多了。那天在某個「吃到飽」名店裡,看著滿坑滿谷的生魚片,包括鯛魚、鮭魚、鮪魚、旗魚、海鱺、紅甘、章魚……;火鍋配料多達四、五十種,「火烤兩吃」任君選擇。我一個人默默地吃著吃著,望著對面空位子冥想:如果今天是外公來跟我一起共進晚餐,他會有怎樣的心情?

 

      截至他往生時,台灣「吃到飽」文化尚未流行,更別說後來才有的小火鍋和迴轉壽司。我猜,外公如果還活著,當他看到種類繁多、任你挑選的生魚片,還有火鍋配料如此豐富,他一定會傻眼!不敢置信平時捨不得一嚐的生魚片,竟然有這麼多種,還隨你夾、隨你吃,吃到你叫不敢為止、不多加你一毛錢!這種「好康的」事情,怎麼可能?怎麼可能嘛!

 

      我應該可以想像他那「傻眼」的可愛表情,然後嚇到不知所措,不曉得該怎麼動筷子,但我會一個個跟他解釋,勸他能多吃就多吃吧,反正就是一個價錢,不會因為你吃多了幾片生魚,就會像計程車一樣跳錶加錢;至於什麼「火烤兩吃」的,那當然盡量拿、盡量吃吧,還客氣啥呢?

 

      外公必然還是有疑慮,以為這個外孫在騙他,所以一邊吃一邊盤算著荷包恐怕大失血,擔心得要命;等到結帳發現,原來真的只有一種價錢時,他必然大大吃驚,然後像是發現新大陸般高興不已!等到我下回去探望他時,他一定會興致勃勃,開門見山直問我,可不可以再帶他去「食べ放題」(日文:吃到飽)什麼的。

 

      他必定堅持要請客,畢竟以他的胃口,換算這些美食價值,還有帶來無價快樂,真的不貴。若對照過去在老式日本料理店內,那種桌上擺著一小盤生魚片、一小杯啤酒的「寒酸」場景,加上聽著日語演歌,就叫做「怡然陶醉」的話,那麼到這種「吃到飽」店裡,那可就彷彿進入超「膨派」的仙境天堂啦!

 

      只是感嘆外公過世得太早,否則他就可以多享幾年口福,在他人生旅途中,可以多留下好幾段驚嘆、滿足、得意的美食經歷。我盼望幫他達成這個夢想,可惜晚了這麼多年。

 

      喔,補充一點,他那個年代還沒有「部落格」和手機、數位相機,否則的話,外公應該會把這些美食拍下來,放在「部落格」裡頭寫「食記」,急著跟大家分享,順便註明「這是我的乖孫帶我來的喔」!

   

創作者介紹
創作者 張其錚喵喵 的頭像
張其錚喵喵

張其錚的喵窩部落格

張其錚喵喵 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()