你的學生時代有沒有打工經驗？如果今天有學生問我，求學時代打工是不是一件好事？我會回答，只要不耽誤到課業，打工就跟戀愛一樣，都是大學生必修的額外學分，那當然是個好事，我贊成。
不過，看現在學生們打工，好像不怎麼快樂，可能是不景氣吧，老闆用人要精簡，把人當機器操，一人當三人用，苦得學生嘰嘰叫，勞基法修了再修，改善效果似乎有限；學生偶爾會來封 e-mail 訴苦打工多累多累，可是又不能不工作，否則生活都成問題，還有後頭學貸要付，搞得這群年輕人還沒出社會，大概都快被操到爆肝了。
三十年多前我從專科學校時代開始，也同樣歷經打工歲月。父母親雖然嘴巴上不贊同孩子打工，說會耽誤課業、學壞，但那時候自己生活開銷，若跟長輩伸手要，不是常被白眼，要不就是被嘀嘀咕咕、講些讓人聽來極刺耳又不痛快的話語，那種被貼上「敗家子」標籤滋味實在難受，久而久之「奇檬子」（情緒）不爽，只好有點骨氣，乾脆自己好好賺錢去吧！
那時唸專科學校課排得鬆，下午經常空堂，加上同學慫恿，「結伴打工去」成了充實自我兼自立自強的好藉口。舉凡餐廳端盤子、報社當清潔工讀生（後來升至校對和助理編輯）、發傳單、當家教、當臨演（臨時演員）、洗外牆玻璃窗、當航空公司兼差訂位員…….什麼都來（還好那個年代沒有販毒、當詐騙集團車手這類工作）。在我過去部落格裡頭，提過不少自己年輕時打工經驗，但如果老是重複講一樣的，實在無趣；既然這樣，那麼就來談些所有打工經驗裡頭，比較特別的辛酸與趣味歷史吧，希望讓你在辛苦打工之餘，看了這篇文章，心頭會比較好過些；畢竟疲累的、被整的事，不是只有你一人會遇到，至少我可以作伴。
當年涉世未深，又因為嚮往媒體，看到攝影機、按鈕多的地方就很興奮，所以只要有臨演工作，或者拍戲助理差事，我都很願意幹，哪怕薪水超低，也能甘之如飴。像三十年前拍電影那種清末民初戲缺臨演，我就跟著一堆同學，剃了幾撮額頭上髮絲、後頭黏個辮子充當清兵，再換上古裝一整天，手上拿著盾牌，跟「金光閃閃」的塑膠武器，只有一句台詞「殺啊……」，然後重複攻入「革命軍」城池不下數十次，跟著傻瓜一樣，被砍被剮，然後「死」在路邊，至少放飯三回，還多偷吃兩個便當（年輕嘛！食慾特好，請見諒）；從早上拍到半夜，一個鏡頭NG多次，時間也就這樣不斷耗下去，每人只能拿到五百塊錢，腰痠背痛個半死，身上多處挫傷，後來連續兩三天起床時，背上感覺像是被剁了十幾刀般痛苦，這錢還真是不好賺。
同學「阿寶」聰明多了，超會混水摸魚。他從導演「開麥拉」喊起，一傢伙人向前衝、喊「殺…...」時，就趕緊趴在地上不動，假裝被「革命軍」開槍中了彈，然後瞇著眼睛微笑看著我們一堆同學「衝鋒陷陣」，難怪之後回學校上課，他始終神采奕奕，一點也沒事；反觀我們這群「敬業」的傻瓜同學，賣了命傷痕累累，卻賺一樣的錢，心裡怪不平衡的。
後來人家介紹我到電視台當助理。那時候八點檔老愛上檔古裝戲，很需要一堆助理幫忙日夜趕拍，偶爾助理們還得充當臨時演員，那是家常便飯。不是有個諧星說過嗎，以前當臨演，一個大男人穿著「清宮婢女裝」，梳起假長髮，背對鏡頭跟主角比劃個兩刀就被殺了，倒也沒什麼穿幫問題；可恨的是製作人耍老大故意整他，還來不及卸妝，就叫他去電視台門外巷口買香菸！這……這……，叫人家怎麼出得了電視台大門嘛？可是製作人要抽菸，下一場戲還沒拍完不准卸妝，你能怎樣？當然就只好硬著頭皮出去買啊！結果引來一堆路人高喊「人妖啊！」，簡直糗斃了。
很不幸的，我也遇過這款性格「另類」的製作人，他媽的又是客串「清宮婢女刺客」戲份，就是演那種三兩下就被捅個幾刀晾在一旁。那時美術指導是位憨厚阿伯，再三提醒我，說這製作人很喜歡在拍兩場打鬥戲中間休息喝酒，而且必定不准任何人卸妝，還會叫人馬上幫他買酒；所以，拍完這上半場戲之後，我一定要趕緊躲起來，否則那位製作人「鐵定」會找我，穿著戲服出去幫他買酒買啥的！我一聽心都涼了……X！我這身打扮，別說離開電視台大門，叫我從攝影棚走出去，我還寧可真的被捅死算了。
後來，這場「亂刀殺死刺客戲」上半場一拍完，我就立刻飛奔洗手間，鎖了門硬是不出來，直到製作人帶著醉意，逐間廁所拍門怒罵：「混蛋！小張，你他媽的是死到哪去啦？快幫我買酒，我要喝啊！再不出來老子就砍死你！」耗到馬桶都快坐爛長痔瘡，我只好硬著頭皮乖乖舉手投降，去幫這位製作人買酒---而且還得無照駕駛，騎著製作人的「小綿羊機車」去買咧！夠拉風吧？
你想想看，一個堂堂小伙子，深夜穿著「超娘」古裝服飾、頭套，濃妝豔抹、騎著機車在大馬路上晃，會是個怎樣的光景？一堆路人被我嚇壞、以為遇到鬼也就算了，真怕警察攔我下來要看駕照，豈不慘死兩次？更過份的是製作人幹嘛不叫我買菸就好，電視台旁邊就有小雜貨店，竟然還要買他指定喝的酒、什麼「圈圈叉叉」牌子…….那時還得到熱鬧的商圈舶來品店才有得買……這一路上我可是騎得提心吊膽兼熱淚盈眶，委屈之至，覺得簡直被踩在腳下，一點尊嚴都沒有……。
之後，班上有位對我很好的女同學，在一家食品進口商打工，正好星期天要辦新品發表會，問我有沒有興趣穿上胖貓咪玩偶裝，在會場上跟小朋友同樂，一小時八百喔！
一小時……八百？我沒聽錯？這位溫柔的女同學猛力點頭，我一聽，當然要賺啦！想想看，扣完稅上工一小時實拿八百，四小時就有三千多塊，幹嘛不賺？當然第一個舉手報名。
星期天早上，我準時抵達會場報到，工作人員給了我一件胖貓咪肥嘟嘟連身玩偶裝，叫我穿起來，然後在會場上穿梭，跟小朋友一起同樂。我到了更衣室一換裝，才發現這套泡棉玩偶裝的設計非常悶熱，雖然胖貓咪眼睛的部位開了兩個小洞，可以透視外頭狀況，肚子也有所謂透氣設計，讓裝扮的人員不至於沒空氣可吸，但設計得極不理想，實在熱不可當！儘管當時快過年了，天氣非常寒冷，但穿上玩偶裝的我，可真是如坐蒸籠、汗如雨下咧！
發表會開始，果然許多小鬼看到胖貓咪，都好高興上前擁抱，當然也有一些時髦的漂亮小姐，看到這隻肥嘟嘟卡通玩偶來了，東一聲「卡哇依」，西一聲「好可愛啊」，然後也會拚命抱（這是唯一的福利啊！讚……雖然我感覺不到）；討厭的是某些「小變態」，年紀輕輕才五、六歲的小男娃兒，竟然舉起小拳頭，朝玩偶裝下體全力猛攻！哇靠！你別以為反正有泡棉，應該沒事，其實那兒才沒「防護措施」，可「正中下懷」打中裡頭的我！超級痛！真想捏死這些小鬼。
一小時八百塊錢，看似好賺，只要穿上這款泡棉玩偶裝，沒人認得裡頭的是誰，然後在會場擺個POSE、晃來晃去，一切應該就搞定了；其實是，不到五分鐘，已經熱到汗如水洗，簡直到脫水中暑地步……真是笑話，那時候是寒冬耶，但真的快變成「人乾」！更慘的是台上女主持人還冒出一句：
「現在有請胖貓咪上台跳霹靂舞，跟大家一起同樂！」
（哇咧，還霹靂舞？！……這下死定了！）
在那當頭，沒有退路，只好拖著沉重步伐上台，然後跟著大家一起勁歌熱舞起來！好不容易捱了五分鐘，正準備下台跑到化妝室喘口大氣，哪知這該死的女主持人又問：
「小朋友，你們希不希望貓咪繼續跳啊？」
我這輩子聽到最可怕、悽慘的話，就是台下一堆小鬼齊聲喊出這句「要……」！媽啊！饒了我，那時候雖然年輕，但也不能這樣操死我吧？但整個人悶在泡棉玩偶裝裡頭，根本沒辦法跟主持人打PASS，只好又開始扭啊搖啊，扭啊搖啊，突然間，眼前開始一陣模糊、一陣暗黑……。
等我意志清醒時，已經躺在醫院裡頭，旁邊的人總算鬆了口氣---原來我跳到在台上昏倒了！多糗啊！你能想像一隻笨重的胖貓咪，就這樣挺著肚子躺在舞台上，難看吧！我的同學在病床邊不斷跟我道歉，說她真的不知道這套服裝如此悶熱笨重；那位女主持人也跑來，頻頻問我好一點了沒？然後不斷跟我道歉道歉道歉，直說不曉得怎樣才對得起我（怎樣？妳想「以身相許」嗎？妳長得很漂亮、身材火辣沒錯，但當下實在很想痛扁妳一頓！），我則是累到虛脫，講不出一句話來。
後來那次意外出糗的打工，主辦單位不但沒扣我錢，還特別體恤我，打賞了我五千塊錢酬勞，另外幫我支付所有醫藥費用，以及一大箱巧克力新品作賠償，拜託我別嚷嚷傳出去給記者知道（嘖嘖嘖……果然是外商公司，福利油水真不賴）。不過我終於知道，那些在遊樂場、穿個泡棉玩偶裝的工讀生，看似輕鬆，但其實多麼恐怖！後來每回看到有這種玩偶出現時，我都會上前握握手，向他們勞苦工作，致上最崇高敬意。
有人說，打工弄吃的最棒了，可以趁老闆不在不注意時，好好偷吃一頓。我好幾個同學，逢年過節都在迪化街幫忙賣南北貨；瓜子、魷魚絲隨你吃，糖果、餅乾一抓就是一大把放口袋，聽得大家口水直流，恨不得跟著一起去「上班」，而打工同學也樂於「裡應外合」，來個「內神通外鬼」。後來哪知道當大家「整隊集合」朝目標進攻，只見當班的同學一臉苦瓜樣，透過眼神打秘密電報，這才曉得老闆早就識破詭計，故意把他調來賣罐頭，還有不能生吃的海味乾貨，什麼乾的髮菜、海帶，還有臭得要死的鹹魚乾，噁心之至！大家只好望而長嘆、敗興歸去。
跟「吃」有關的打工，我有速食店和西餐廳打工端盤經驗，但另有在超市當「現場大廚」的愉快事蹟。所謂「現場大廚」，不過就是戴起白色廚帽、穿上圍裙，現場煎牛排啦、薯條啦，或者煮點冷凍蔬菜、義大利麵、火腿丁啦這類玩意兒，讓經過的消費者來試吃，順便推銷兩下。三十年前這種「大廚」不用什麼執照，反正騙吃再騙吃，只要架勢十足、有模有樣，老闆多半睜隻眼閉隻眼，能混混過去也就算了。
有次是廠商推廣冷凍義大利麵，真的有個正牌大廚在超市裡頭，現煮現讓人品嚐，我呢，則是在旁邊當助手。那個大廚很討厭，動不動就罵我「白痴」、「沒腦水的」、「智障喔？」，嫌我笨手笨腳，其實是他自卑小學沒畢業，怕我這個學歷雖然也不怎樣、但總是贏過他的大專學生嘲諷他，所以先發制人。我倒是不在意，悶不吭聲，要罵就讓你罵到爽吧，總之我臉皮夠厚，沒差。
上工第三天，開店前三十分鐘，只見他一到超市攤位就喊肚子痛，可能昨天吃壞肚子鬧腸胃炎，恐怕要去看醫生，叫我今天一個人頂著先。我一聽，也好，但還來不及點頭，他就往外衝，看起來真的很痛。
回到攤位上準備，今天安排茄汁義大利麵試吃。我弄好調味醬，還有所有材料，本來想趁著顧客陸續前來時，打算先炒好一盤，然後分成十幾個小碟子，讓客人試吃，順便推銷這牌子義大利麵多好多好；但這時候，同樣惹人厭的廠商代表，這時候進來查勤，找不到大廚已經很不高興了，只見我這個嘴上才剛長毛的十幾歲小伙子，竟敢在那架勢十足地裝模作樣，心頭就更不爽，到了攤子上就開始嫌東嫌西，說我廣告牌子沒釘好啦，抹布看起來有污漬啦，在我耳邊嘰嘰喳喳，弄得我也跟著不太愉快。
我有個很敢「使壞」的頑劣性格，就是只要被弄到很煩，就算付我錢的「皇天老子」來了也一樣---我會開始搞怪！
他在沒大廚弄試吃品的緊急狀況下，只好叫我先炒一盤試試看。我本來就打算這麼做，只是心想，你既要嫌我，又要不加錢、叫我充當大廚這種份外事，好，我就故意胡亂瞎炒一盤、弄得焦焦黑黑裝上一盤！他嚐了一口，眉頭一皺，埋怨我「這種美味怎麼給你煮成這麼難吃」！但大廚一時就是沒來，你這傢伙又不會弄，只會嫌我這個嫌我那個，還能怎樣？只好看我臭著一張臉，抓著平底鍋繼續給它胡搞瞎攪；後來，他就在旁監督我弄試吃品，經過的客人個個臉色凝重，摀著鼻子敬謝不敏，讓他臉上堆滿笑臉，卻幾乎氣急敗壞，又不能發火，面子上簡直掛不住。後來中午休息時間，人潮也少了，他罰我不准出去吃飯，自己用試吃品炒一盤麵當午餐吧，讓我「體會」一下自己炒得有多難吃。
好啊，那有什麼問題？自己要吃的當然要好好弄囉！等到一盤炒好，香噴噴到旁邊幾個攤位兼差的歐巴桑都跑來，嚷著也要分享，又讓那個廠商代表氣到炸，最後只好投降，隨我怎麼弄都好，只要「下午炒出來的試吃品跟中午吃飯時一樣好吃」就行，拜託我別再搞怪。
昔日精於打工的學生都知道，有一種打工超「特別」，錢賺得夠多，但犧牲也要夠大，不過這可不是去「牛肉場」或電子琴花車跳豔舞，而是去喪家當「孝女白琴」還是「五子哭墓」，或者輕鬆一點，擔任喪家送葬隊伍的樂隊手。這種樂隊手，多半穿著白色像海軍儀隊制服（「專業」的葬儀社都有各種尺寸制服，絕對找得到各人Size，還真「專業」！），不會樂器也無所謂，裝個樣子充場面，在遊行隊伍中故作吹長號還是喇叭，反正有「職業的」會吹會彈會敲「護航」就好；時間到了，往生者也下葬了，面子更是做足了，就可以等著領錢（那時候是這樣）。多年前在某些大城市橋底下，這種臨時就業機會還挺多的，不曉得這些年來經濟一路爛到透，還有沒有這類工作。
可是，「賺死人錢」好像話說得輕鬆，裡頭玄機也不少。我是沒興趣，但好些同學搶著報名，最後卻傳出慘遭葬儀社剝削、被黑道吸血抽「人頭稅」，甚至一毛錢也沒拿到的缺德事並不是沒有，也不是年輕孩子所想像的那般輕鬆。倒是以前學姊班出了個「超級孝女白琴」，人長得夠甜夠漂亮，還會彈電子琴！每次葬儀社的打電話來邀約充當「孝女白琴」，可要先看她Schedule行程表有沒有空檔、她要不要接，一檔通常都是上萬元起跳！據說每次「出勤」演出，喪家都會「滿意得不得了」---她可是賣力地邊唱邊哭，眼淚像水龍頭一樣說來就來、說停就停，透過麥克風放送到整個告別式會場，真是斷人肝腸、淚如雨下……。尤其是那句淒厲招牌台詞「阿爸喂……」、「阿母喂……」（真的是「哭爸哭母」啊！傻眼），喪家一堆親友都會動容下跪，搞得好像子女孝順不捨，讓外人頻頻拭淚……其實喔，據她私底下悄悄說，呸！放他媽的烏拉屁咧！一堆子女幫父母辦喪事，表面上哭得驚天動地，那是裝給外人看的；等到辦完棚架一拆，兄弟姊妹馬上就開始吵鬧、幹架，多半都是因為父母遺產「喬」不攏。唉！不少人生啊，就是這樣子，見怪不怪。
校園裡出了這款「超級孝女白琴」，看似「為校爭光」，收入豐厚，羨煞我們一堆窮同學，可是她似乎過得不太快樂。先是男朋友無法接受她這種打工方式，換了一個又一個，就是無法「修得正果」；然後，她說半夜常被不明魂魄「壓床」，失眠成了家常便飯，結果還沒畢業，就休學靜養去了。一堆同學繪聲繪影，說她常接觸這款靈異場子，命盤容易「變衰」；還有人說，她老是幫不孝子女辦這種「假面告別式」，大概長輩往生者「不爽」，常跑來「修理」她……。聽多一堆令人不寒而慄的八卦理由，本來有意投入「儲備孝男孝女」行列、妄想大賺一筆的同學們，只好打退堂鼓，乖乖地當家教、乖乖地做漢堡、乖乖地清理打掃、乖乖地端盤子……。
可是我不蓋你，在此之後，學校裡某個科夜間部裡竟然出現一匹「黑馬」---什麼工不好打，竟然跑去殯儀館兼差，幫忙處理屍體耶！這位「大體英雄」比「孝女白琴」更猛，錢賺得更快，為該班大大露臉，也把人家「白琴」硬是給比下去！只是大家都不明白，這傢伙幹嘛去協助清洗、縫補屍體當助理咧？難道不怕嗎？他老兄倒是蠻不在乎，還說工作環境很「好」，安靜得很（廢話！要是死人都爬起來Say Hello，豈不嚇歪一堆人！），反正死人身上有的，活人也有啊，不稀奇，頂多就只是「會動跟不會動」的差別而已，又把一堆人嚇得嘰嘰叫；有時候他從後頭把手搭到同學的肩膀上打招呼，不少人感覺不太舒服，肩膀似乎「癢得受不了」，只好敬而遠之。偶爾看到他手臂上有類似「老人斑」的褐色斑點長出來，一堆同學還會哇哇大叫「屍斑啊」！可真讓他哭笑不得。
啊，對了，據他們班的人說，大家超討厭跟他一起吃飯，每次在學校餐廳吃飯，他都會講些殯儀館裡頭怎麼處理屍體的「見聞」，還遇過被砂石車碾到軟軟碎碎像「豆花」的遺體，講得眉飛色舞……害得一堆同學望著眼前香辣軟嫩的麻婆豆腐，簡直食不下嚥……真想把他先拖出去海扁再說！
其實喔，打什麼工都好啦，只要是正正當當、不做「黑的」，我都沒意見。幸好關於「賺死人錢」這塊「特殊打工」領域，我還沒聽到同學之間，有誰去擔任「電子琴花車女郎」脫光光，還是去幫忙挖墳撿骨什麼的，否則未免也太過超猛，簡直經典極品。
說了這麼多打工辛酸趣味史，不過就是告訴你，錢真的不好賺！但一開始我就講了，只要不影響課業，學生打工本來就是個「必修學分」，也為將來正式進入職場，預先累積經驗。當然啦，如果家庭環境好，你無需拋頭露面、風吹雨淋，不必為賺一點點微薄工讀酬勞而拚死拚活，那也該恭喜你，起碼沒像我們這種「打工王」這麼命苦；只是有失必有得，就看你怎麼想囉。
再次鄭重表達我內心真言：若能保護自己、注意安全、別犯法令，這幾項都注意到了，加上課業顧得來，學生打工真的不是什麼壞事，畢竟因為如此，年輕時代的你，才能寫下眾多精彩故事、豐富人生閱歷，留待日後還可以隨時瞎掰鬼扯，講得眉飛色舞、嘴角全沫，增添無限生活樂趣。
留言列表
