有個年輕的前同事，許久沒跟我聯絡，接到他電話時有些反應不過來。他說正在「很偏僻很偏僻」的鄉下旅行（到底在哪兒也不說），因為迷路，又趕不上末班客運，不得已頭一回投宿在陌生村莊的小旅社裡，忽然想起我這個「旅遊老教頭」，於是馬上聯絡，說他到了個「奇幻世界」，跟「時光隧道」差不多，語氣中帶著興奮；問他到底怎麼回事，沒吸毒或吃錯藥吧？這才一一告知所見所聞，簡直從未經歷過，而且才花四百五十塊錢住一晚，便宜到過頭、值回票價啦！
原來，他只不過就是體驗台灣早期鄉鎮小旅社的傳統布置陳設罷了，少見多怪。這種小旅社正逐漸淡出我們的世界，當偶爾前往鄉下城鎮，在市街一角還能看到XX大旅社或OO小旅館時，內心都會泛起陣陣暖意。在我們這一代中老年人眼裡，往昔外出差旅、遊玩，這種落腳處廉價又方便，服務親切周到，環境差一點倒無妨；有的旅社還附「奉茶」服務，就算不來住宿，也可以在大廳免費吹個電扇、擦擦汗，稱得上是人情味濃郁的「懷舊風」，只是對於向來習慣科技產品、絕少看過這款光景的年輕人來說，卻是樣樣都驚奇。要不是現在有些網路平台，還可以捕捉到昔日民國五、六十年代的老電影片段，場景又剛好設在小旅社的話，很多大孩子可能覺得咱們老人在唬爛，好像從白堊紀時期活到今天似的。
話說很多小旅社業者為求生存、趕上時代，老早在硬體方面都做了更新，可是到偏鄉小鎮小村，用心找找，或許還是能發現少數堅守傳統、一成不變的擺設與經營方式。有網友笑稱老闆大概食古不化，腦袋都僵化了，我倒認為還能保留原汁原味，實屬不易，乃一大特色也。
這個小老弟說，房間與房間用木板隔著，相當簡陋，空氣中瀰漫霉味，和難以言喻的微微腥臭（呃，不用我解釋為什麼吧，你該知道的），那沒關係，反正只住一晚。最讓他感到不可思議的，是房內電話居然是手搖式的！搖一下可以直通大廳櫃臺，搖兩到五下，可以分別接到其他特定房間；熱水瓶也不是現代「電子式」先進設備，需煩勞旅館「阿桑」每天提個大水壺，逐房入內裝瓶，可以「溫」個五、六小時，要喝之前先得打開藏在瓶口的布套木塞，「啵」的一聲，熱騰騰霧氣全盈滿在眼鏡片上，再倒進有蓋子的玻璃杯裡。還有，旅社房間無「套房式」盥洗沐浴設備，想洗澡、如廁、刷牙是嗎？沒問題，請到二樓後頭的公共廁所去，不過可沒有坐式馬桶，全都用蹲的，要沖水請記得拉頭上的繩子……，反正這一切，樣樣都令他傻眼，驚訝到根本說不出話來。
他住在二樓窄小的中段隔間房，沒有戶外窗台，房裡有木格子毛玻璃窗，一打開，外頭是陰暗長廊。有趣的是，太陽下山過沒多久，小村外頭難見人車，到晚間九點半更宛如鬼城，人都不曉得跑哪去，只剩三兩隻野狗汪汪叫，漆黑中帶著寂寞和恐懼。他悶在房裡沒電視，不曉得該怎麼打發時間？難道要拿著手機找朋友用LINE聊到半夜，或線上「打怪」直至三更嗎？這根本不像在旅行，跟在家沒什麼兩樣嘛！正在懊惱時，此時有人敲門，原來是旅社的歐巴桑「女中」（女性服務人員），手靠著門把，眼神曖昧地問「要不要找小姐聊天呀？」可嚇得他兩眼發直，趕緊拒絕，把門帶上迅速鎖緊。
蓋上有「味道」的棉被，只隔著薄薄三夾板的鄰房，傳來陣陣非靈異「怪異」聲響，夾雜喘息和笑鬧，想必男歡女愛有番激戰（我瞎猜的）；再加上遠方房間「悉悉嗦嗦」搓麻將聲交錯…….，我想，大男孩面對這種另類體驗，想必五味雜陳，比劉姥姥進大觀園還傻眼。
原以為這傢伙住不慣，徹夜難眠，不料一早他又打電話來，高興地說他在房裡，發現竟然有個被破掉褲襪塞住的小洞，可以偷窺隔壁房間耶！喲！真是個新發現啊！電話中傳來跺腳大嘆「可惜」聲音，我只有笑他真是個城市鄉巴佬，也告訴他，以前我自己在外地投宿小旅社，還曾經遇到整片木頭隔板「轟隆」垮掉的誇張經驗呢！幸好隔壁房沒人住，否則別說什麼「小鮮肉」春光外洩，我這個「老腐肉」可能會傷其他房客的眼，他聽了哈哈大笑。
不過我也警告他，別得意忘形，要小心的是你啊！搞不好自己昨晚老早被隔壁房看光光還不曉得，千萬不要高興太早。
留言列表
